『ＬＥＭＯＮｅｄ』


「高いな……」
　空気を震わすか震わさないかの低い呟きは、まったくの事実であったが、小柄な少年の実感を伴ってはいなかった。
　五階建ての校舎屋上。張り巡らされたフェンスから、わずかに身を乗り出し見た視界は夜に塗り潰され、固い地面までの距離を思い描くことなどできなかったからである。
　少年は唾を飲み込み、言い訳程度の高さしかないフェンスから飛び離れた。そして、背負ったリュックのファスナーを、身をよじって開いた。取り出されたのは、ＭＤウォークマンと白い封筒。
　ＭＤ本体を胸ポケットへ押し込み、耳かけタイプのヘッドホンから、最大に近い音量を流し込む。足でリズムを刻みながらフェンスにもたれ、冷たいコンクリートに腰を降ろした。
　曲の流れる、おおよそ八十分が過ぎ去ると同時に、少年はすべてを終わらせる決意を固めていた。十数年という、短い人生に自ら終止符を打つことを。
　冷静を装ってはいても、胸のざわめきは加速度的に増していく。普段なら、陶酔へと誘ってくれる激しいギターの旋律も、さしたる効果をもたらすことはなかった。
　溜まった息を大きく捨てつつ少年は、両の手でもてあそんでいた封筒から、やはり白い紙――一枚のルーズリーフを取り出した。
『ぜんぶ嫌になりました。
　僕も向こうへ行きます。
　ごめんなさい』
　装飾の欠片もない、極めてシンプルな遺書である。三日月から落ちる、ささやかな月明かりの下でも読み間違いようがない。
　かすかに震えをきたした指先が、封筒にルーズリーフを戻そうとしたそのとき、
「バーカッ！」
　という強い口調が、ヘッドホンをすり抜けて鼓膜を揺らした。直接脳に届いたかと思わせるほど、クリアーに。
　驚きのあまり、飛び上がるように直立した少年の手を風が撫でると、紙は風圧に変形しながら飛び去った。
「誰だ！？」
　ヘッドホンをかなぐり捨て、少年は闇に向け叫んだ。同時にリュックを外し、盾のように構えもした。
「つまんねえ落書きだな、おい。もっと面白えこと書けよ」
　揶揄の感想を口にしながら歩み寄る人影が、月光に薄っすらと浮かび上がった。春も半ばだと言うのに、目深にニット帽をかぶり、皮のジャケットを身にまとった若い男性。闇を無視するサングラスがまた、異彩を放つ一因になってもいた。
　しかし、誰もいるはずがないこの場所に、忽然と人が現れたという事実だけで動転している少年に、男の外見を不審に思う余裕はなかった。ただ、防衛本能だけが、過剰な反応をいち早く示した。
「返せ！」
　見当違いの方向にリュックを投げつけ、いまにも飛びかからんばかりの威勢で男を睨みつけたのだが、ふん、と鼻で笑うとサングラスの男は、手にしていた紙切れをこれ見よがしに引き裂いた。
「死のうなんざ二十年早えよ、坊主」
　四つに分かれた紙片が、上空へと放り捨てられる。
　目を見開き、拳の中に爪を突き立てた少年ではあったが、遺書の断片がフェンスの遥か上を越え、夜の空へと流れていくのを見ると、力なくうなだれた。
「なんで、邪魔するんだよ。なんで……」
「んーっ……お前さ、どうして死のうなんて思ったんだよ？」
　男はタバコを咥え、ジッポのライターを口元に寄せた。その小さな炎に照らし上がった顔に――厳密にはサングラス越しの瞳に――少年は、どことなく見覚えを感じた。
「吸うか？」
「いや……う、うん」
　左右させかけた首を上下動に変換し、少年は差し出されたタバコを一本抜き取った。
「なんてタバコ？」
「ラッキーストライク。息を吸うんだ。でねえと火はつかねえよ」
　おそるおそる、咥えたフィルター内の空気を吸い込むと、苦くまとわりつく煙の味が口いっぱいに広がった。
「うまいか？」
　明らかに否定的な答えを予測している男の問いに、少年は首を傾げて返答にかえた。気管に入るほど強く吸ってはいないので、咳き込むことはなかったが、立ち昇る煙が目と鼻にひどく染みた。
「んで、なにがあった？　嫌じゃねえなら話してみな」
　二本目のタバコをくゆらせながら男は、その場に胡座をかいた。半分ほど残ったタバコを迷いながら踏み消し、少年も腰を下ろす。
「……なにもかも、嫌になったんだよ」
「なにもかも、か。ちーと広すぎる説明だな。直接の原因？　みたいなんがあんだろう」
　気さくな言葉づかいのおかげなのか、少年の心を囲む警戒心という壁は、その高さを失っていた。
「僕は、なにをやってもダメなんだ。勉強はできないし、身体も小さいから運動も……ケンカだって全然弱いし」
「平たく言やあ、いじめられてたってわけか。負けっぱなしで死ぬなんざ、悔しかねえかよ？」
「いじめられたから死ぬんじゃない！　いなくなった……だから、だから僕は！」
　興奮を伴った、要領を得ない言葉が途切れ途切れに落ちる。
「僕が思ってることを、全部形にしてくれた。歌ってくれたんだ。本当に凄い人だった。なのに、あんなに早く死ぬなんて……」
「後追いってやつか。自殺するような、弱っちいギター弾きにそんな価値があんのか？」
「自殺じゃない！　あれは事故だったんだ、絶対に！」
「そう思ってんなら、お前まで死んでどうする」
　一転して厳しさを帯びた言葉が、揺れる少年の心を打ち据えた。抱えた膝に、顔がうずめられる。
「なんの希望もないのに、続けなきゃいけないの？」
「ないんなら、自分で造ればいい。ギターでも弾いてみろよ、お前も。んで、死んだ奴の想いを継げ。それが男ってもんだ」
「弾けないよ、ギターなんて」
「音楽じゃなくたっていいさ。小説だって漫画だって、クリエートにこだわる必要もねえ。懸命に生きてりゃ、なんかみつかるさ」
「でも……」
「煮え切らねえ奴だな、ったく。うだうだ言う前にやってみろよ」
　男の言うことは、けだし正論であった。だが、言葉だけでは、諦めという蜘蛛の巣に捕らわれた少年の翅に、新たな力を与えることは不可能でもあった。
「よし、見てろよ」
　片手がタバコの空き箱を握り潰し、もう片方が顔を上げようとしない少年の頭を、軽く小突いた。
　叩かれた反動のように正面を向いた少年の視界はなぜか、夜とは思えないほどの明るさに包まれていた。
「こっち向け。後ろだ」
「あ、危ないよ！」
　男はフェンスの上、身体の前面を少年に向けて立っていた。よじ登ること自体はたやすいが、フェンスの幅はせいぜい５センチ。突風でも吹きつければ、たちまちバランスを崩してしまう。
「いいか、まずは自分を信じることから始めるんだ。不可能なんざ、かけらも思うんじゃねえぞ。やる前から諦める、大馬鹿野郎にだけはなるな！」
「わかったよ！　わかったから、とにかく降りて！」
　慌てて立ち上がった少年に男は、唇の端を上げて微笑みを作った。そしてそのまま、体重を後ろにかけた。
　天を見ながら、闇に飲まれ落ちていく姿。少年は身体ごと顔を背けた。この高さから落ちては助かりようがない。そう、奇跡でも起こらない限り。
「ほら、お前も来いよ」
　少年は耳を疑った。次いで目を疑った。
「な、な、なんで……？」
　舌もうまく回らない。震える身体をどうすることもできない。男が空中に、平然と寝転がっていたのだから。
「信じれば人間だって、空ぐらい飛べんだよ。さあ、夜ん中へダイブだ。思い切ってやってみろ」
「で、でも……」
「大丈夫。お前が自分を信じ切れなくても、俺が信じてやる。お前は飛べる。間違いねえ」
「……飛べる」
「そうさ。飛び下りて死のうとしたら、本当に飛んじまったなんてよ、最高だと思わねえか？」
　オーバーな身振りと口調に少年は、小さく吹き出した。そして、ゆっくりと金網に手をかけた。
「下を気にすんな。月を見ろ」
　わずかによろめきながら少年は直立し、言われるままに首を上げた。空には、世界中のなによりも丸いであろう、完璧な満月が笑っていた。
　現実ではない、かといって夢でもない。その狭間に自分がいることを少年は、おぼろげながら感じとった。


　水の抵抗が限りなくゼロに近い水泳を、少年は想起した。飛ぶというより、浮かんでいるだけではあったが、心を縛りつけていた鎖から解き放たれていく気がした。
「どうだ気分は？」
　おおよそ十分ばかり、思うままに遊泳を楽しんでいた少年に、穏やかな声がかかった。
「悪くはないね」
「ひねたガキだな、ったく」
　呆れたような笑い声を合図に、重力を取り戻した少年の両足は、固いコンクリートに接地した。
「じゃあな」
　少年を見下ろしながら男は、ゆっくりと上昇を始めた。
「ま、待ってよ！　……だ、誰なの？」
「誰だっていいだろうが」
　照れたように、ぷいと横を向いた男。反動でニット帽から、ショッキングピンクに染め抜かれた後ろ髪が少しだけ、こぼれなびいた。
　その鮮やかな色彩を目にした瞬間、少年の記憶は一点を目指し駆け集まった。
　憧れ見続けた姿。夢にまで響いた声。それを気づけなかったなんて、笑う月に魔法をかけられていたのかもしれない。
「なんで死んだんだよ！」
「酔っぱらって、ドジっただけさ。時間がねえんだ。もう行くぜ」
「行かないで……」
　大粒の涙を拭いもせず、少年は届かない手を伸ばした。
「バーカ。綺麗な姉ちゃんが泣くんならまだしも、お前が泣いたって未練のかけらも生まれやしねえよ。第一、男がビービー泣くな」
「……だって」
「お前だけじゃねえんだ。後追いだとか、馬鹿なこと考える奴はよ。バタバタ死なれてみろ。あの世で酒も飲めなくなるぜ」
　冗談めかしながら上昇し、月に吸い込まれようとした存在めがけ、有らん限りの想いと声を少年は放った。
「形見！！　形見を……なにか」
　ヤレヤレといった感じで、首を左右させながら急降下した男は握った拳を、少年の胸元に軽く突き入れた。
「甘えんな……あばよ」
　男の姿が掻き消えると同時に、周囲は深い闇に戻った。拳から注ぎ込まれた熱い波動を、全身に広げながら見上げた月は、ささやかながら美しく輝いていた。


――数日後に流れた短いニュース。
『……さんの死因を警察は、自殺ではなく事故死だと発表しました。懸念されていた、いわゆる後追い自殺も、現在までのところ一件も報告されておらず……』


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ｅｎｄ（あとがきあります）